Les Boogaloo Bois préparent un retour sanglant : "Nous irons en guerre"
Avec leurs chemises hawaïennes, leur équipement tactique et leurs fusils de style AR, les Boogaloo Bois ont fait irruption sur la scène de protestation américaine en 2020, testant les limites des lois sur le portage ouvert tout en se ralliant à des fantasmes partagés d'insurrection armée. Au centre de leur mouvement se trouvait Mike Dunn, alors un ancien marine de 19 ans au visage de bébé, qui s'était fait un nom en organisant des groupes de milices à travers la Virginie.
Mais ce ne sont pas seulement des démonstrations flashy de défi et des mèmes énervés qui ont rendu le Boogaloo Bois tristement célèbre : cette année-là, les membres de Boogaloo ont accumulé des accusations pour avoir tiré sur des postes de police, comploté pour saboter le réseau électrique, participé à un complot visant à kidnapper le gouverneur du Michigan, et même tenté de vendre des armes au Hamas.
Mais le point de rupture pour le gouvernement a été lorsqu'un Boogaloo Boi a assassiné deux agents des forces de l'ordre en Californie. Le DOJ a formé un groupe de travail pour enquêter sur les extrémistes antigouvernementaux et le FBI a commencé à frapper aux portes. Six mois plus tard, presque aussi rapidement que ces militants aux chemises fleuries s'étaient matérialisés dans les rues américaines, le Boogaloo Bois a disparu de la vue du public. Même Dunn a raccroché sa chemise hawaïenne, changé de numéro de téléphone, trouvé un emploi dans une prison de comté et fait profil bas pendant un moment.
La disparition soudaine des Boogaloos a alimenté la spéculation selon laquelle la multitude d'enquêtes et d'arrestations du DOJ les avait littéralement retirés du tableau, détruisant peut-être le mouvement pour toujours. "Le fait est que le FBI a gagné", a récemment écrit en ligne un Boogaloo jadis éminent du Texas.
S'il est vrai que la menace de poursuites a poussé les Boogaloo Bois à baisser leur profil, la féroce idéologie anti-gouvernementale qui sous-tend le mouvement n'a jamais abouti. Et maintenant, les Boogaloo Bois semblent se regrouper, préparant leur retour public pour coïncider avec ce que beaucoup craignent d'être une saison électorale tendue, voire violente.
Au cours des six derniers mois, les Boogaloo Bois sont revenus sur Facebook et utilisent la plateforme pour canaliser les nouvelles recrues (et « OG Bois ») en sous-groupes plus petits, dans le but de coordonner les rencontres et les formations hors ligne, selon les données obtenues par le Tech Transparency Project et partagées exclusivement avec VICE News. Ils publient des vidéos de propagande, des guides sur l'entraînement des tireurs d'élite et la guérilla, et des instructions pour assembler des pistolets fantômes introuvables. « Les Bois sont de retour en ville », déclare un membre d'un des nouveaux groupes. (Facebook a supprimé de nombreux groupes après que VICE News a contacté cette histoire.)
Dunn, aujourd'hui âgé de 22 ans et récemment revenu d'un combat contre la Russie en tant que soldat volontaire pour l'Ukraine, s'appelle à nouveau Boogaloo Boi et est rongé par le fantasme de devenir un martyr dans la rue aux mains du gouvernement américain en refusant de se conformer aux ordres de la police et en ripostant. Il dit qu'il soutient à 100% une "révolte armée".
"Nous mourrons tous là-bas dans la rue, aux mains de la Garde nationale ou autre. Cela déclencherait une révolution dans l'État de Virginie, qui se répandrait dans d'autres États", a récemment déclaré Dunn à VICE News. "Je ne le vois pas comme un acte de loup solitaire de quelqu'un qui fait exploser un bâtiment ou une attaque contre quoi que ce soit, mais comme une défense de la liberté, créant des martyrs au nom de la Constitution et de la liberté."
Dunn affirme qu'il s'entraîne avec un groupe de plus de 100 Boogaloos en Virginie qui se fait appeler "Sons of Liberty" et menace d'aller au combat si Virginia tente de faire adopter une législation sur la sécurité des armes à feu. "Nous irons à la guerre", a déclaré Dunn. "Nous nous battrons, nous mourrons et nous tuerons."
Depuis 2015 environ, des passionnés d'armes à feu extrêmement en ligne utilisent "Boogaloo" - tiré du titre du film de breakdance de 1984 Breakin '2: Electric Boogaloo - comme mème pour signaler une guerre civile ou un soulèvement à venir.
Ce fantasme a formé la base d'une communauté qui a commencé sur le tableau d'affichage /k/ de 4chan et s'est ensuite déplacée vers Facebook, où elle a continué de croître, attirant un éventail deshitposters, preppers, libertariens purs et durs, mecs de la milice, mecs armés, partisans de l'ancien président Donald Trump, ainsi que des néo-nazis et des nationalistes blancs.
Au début de 2020, c'était un jeu gratuit pour les Boogaloo sur Facebook, où ils ont développé un langage partagé de mèmes, codant souvent une rhétorique violente ou des menaces avec des couches d'ironie. Là, ils ont trouvé des homophones pour Boogaloo afin de contourner les premiers efforts de modération; "Blue Igloo" ou "Big Luau" étaient des exemples populaires et ont inspiré l'esthétique de la chemise hawaïenne ainsi que les images d'igloos qu'ils présentent sur leur drapeau.
Y a-t-il quelque chose à propos de Boogaloo Bois ou de groupes antigouvernementaux dont nous devrions être au courant ? Envoyez des conseils par e-mail à [email protected] ou sur wire @tesstess.
Le premier signe que la communauté en ligne se transformait en un mouvement réel était en janvier 2020, lors d'un rassemblement annuel d'armes à feu à Richmond, en Virginie. Parmi les milliers de propriétaires d'armes à feu grisonnants qui étaient venus au Capitole pour protester contre les projets de loi sur les armes à feu en attente ce jour-là, se trouvait un groupe de jeunes hommes lourdement armés. Leur équipement était décoré de patchs colorés, dont un représentant Pepe la grenouille (le personnage de dessin animé coopté par 4chan et le "alt-right"), avec les mots "Boogaloo Boys". Un autre tenait une pancarte disant "Je rêve d'un boogaloo".
La colère suscitée par les blocages de COVID-19 a ouvert les vannes du sentiment anti-gouvernemental, créant des conditions propices à l'idéologie de Boogaloo Bois. Après que le meurtre de George Floyd par un policier de Minneapolis en mai 2020 a déclenché un mouvement national de justice raciale, les Boogaloo Bois ont vu une opportunité de faire avancer leurs objectifs de troubles sociétaux.
Boogaloo Bois et leurs chemises hawaïennes sont soudainement devenus les piliers des protestations américaines à travers le spectre politique. Et sur Facebook, ils ont pu atteindre, radicaliser et recruter des "normés" dans leurs rangs.
Ce n'est que lorsque Steven Carrillo, un Boogaloo Boi et sergent d'état-major de l'Air Force, a tiré et tué un agent de la sécurité fédérale et un adjoint du shérif en Californie, que Facebook a pris des mesures contre le mouvement Boogaloo. Fin juin 2020, ils ont interdit le mouvement Boogaloo, le déclarant un "réseau dangereux" pour "promouvoir activement la violence contre les civils, les forces de l'ordre et les représentants et institutions du gouvernement".
Carrillo, qui purge actuellement une peine de 41 ans de prison, a rencontré le mouvement Boogaloo sur Facebook à une période particulièrement difficile de sa vie. Il venait de rentrer d'un déploiement au Koweït, avait perdu sa femme par suicide et avait tenté de se suicider à plusieurs reprises, selon le San Francisco Chronicle, qui racontait comment il s'était radicalisé dans le mouvement. (L'année dernière, la sœur de l'agent de sécurité fédéral assassiné a déposé une plainte pour mort injustifiée contre la société mère de Facebook, Meta, cherchant à la tenir responsable de la mort de son frère. VICE News a interrogé Meta sur l'état de l'affaire. "Nous travaillons en étroite collaboration avec des experts pour résoudre le problème plus large de la radicalisation sur Internet", a déclaré un porte-parole de Meta. "Ces allégations sont sans fondement juridique.")
"J'étais frustrée en 2020, parce que je savais que ces gars étaient dangereux, je savais que cela se produisait, j'ai vu des gens ordinaires se radicaliser dans ces groupes, et j'ai vu les algorithmes pousser les gens vers le Boogaloo", a déclaré Katie Paul, directrice du Tech Transparency Project, un grand chien de garde technologique qui suit le Boogaloo sur Facebook depuis son apparition. "Maintenant, une fois de plus, nous assistons à la même montée en puissance. Nous voyons des militaires actuels et anciens s'engager dans ces groupes. Et les appels à la violence sont encore plus explicites qu'ils ne l'étaient."
Un groupe de mèmes anti-gouvernement, "Sounds like Something the ATF would Say", a récemment été inondé de contenu Boogaloo explicite et compte maintenant plus de 100 000 abonnés. Le projet Tech Transparency a révélé que le groupe avait gagné plus de 2 000 abonnés au cours des dernières semaines seulement.
Une image tirée d'un groupe Facebook pro-Boogaloo Boi.
Boogaloo Bois utilisait ce groupe pour siphonner les utilisateurs en groupes plus petits (parfois même en utilisant des codes QR pour les rediriger). Ces groupes ont facilement contourné les interdictions de Facebook en orthographiant simplement des termes bien connus associés à leur mouvement. Le fait qu'ils aient pu faire cela est un exemple de ce que Paul prétend être une "modération de merde".
Mais un porte-parole de Meta a déclaré à VICE News qu'ils opèrent dans "un espace contradictoire, où les auteurs essaient constamment de trouver de nouvelles façons de contourner nos politiques, c'est pourquoi nous continuons à investir massivement dans les personnes, la technologie, la recherche et les partenariats pour garder une longueur d'avance sur eux et aider à protéger les gens contre les activités extrémistes".
Les Boogaloos ont également fait circuler un «manifeste» nouvellement redessiné, signe que le mouvement autrefois tentaculaire (et souvent difficile à cerner) affine et rétrécit son idéologie.
"S'il est radical et extrême de simplement vouloir être laissé seul, alors nous serons radicaux et nous serons des extrémistes", indique le document de 22 pages. "On ne secoue pas le nid de frelons et on ne se plaint pas du venin."
"La différence entre maintenant et 2020, c'est qu'ils ont compris leur idéologie", a déclaré Paul. "Je suis extrêmement inquiet parce qu'avec ces nouveaux groupes Boog, il n'y a plus aucun effort pour paraître prudent en ce qui concerne ce qu'ils publient. Ils vont directement aux 'tuer les tyrans'. "tuez les mèmes des membres du Congrès".
Ils planifient leur retour à un moment où le sentiment anti-FBI a fait son apparition dans le discours dominant, en partie grâce au complot sans fondement de la "fedsurrection" affirmant que des agents fédéraux ont orchestré l'émeute du Capitole pour salir les partisans de Trump.
"La différence entre maintenant et 2020, c'est qu'ils ont compris leur idéologie"
La plus grande impulsion pour le récent retour de Boogaloo sur Facebook, dit Paul, a été le raid du FBI sur la propriété de Trump à Mar-a-lago en août dernier. Ce raid a déclenché une vague de menaces violentes de MAGA-world et des appels à la guerre civile. Quelques jours après le raid, un partisan de Trump avec un pistolet à clous a tenté de faire irruption dans le bureau du FBI à Cincinnati. (Il a ensuite été tué à la suite d'une confrontation policière dans un champ de maïs voisin.)
Un membre d'un groupe Facebook Boogaloo a répondu à la nouvelle en publiant l'image d'un pistolet à clous.
Même si le mouvement Boogaloo s'est retiré dans l'ombre ces dernières années, ses signes extérieurs ont persisté. Le marché en ligne des armes à feu guns.com vend désormais sa propre chemise hawaïenne, arborant le logo de son entreprise. FenixAmmo vend un "Big Luau Competition Jersey" en imprimé hawaïen, ainsi que des autocollants avec le drapeau Boogaloo (avec une bande d'imprimé hawaïen et un igloo dans le coin supérieur gauche). Une personne vend même un vin "Blood of Tyrants".
Compte tenu de la normalisation croissante de la rhétorique anti-gouvernementale, les experts craignent qu'il ne faudrait pas grand-chose pour que les Boogaloo Bois retournent dans la rue.
"L'eau ne bout pas mais la flamme est allumée et l'eau est encore chaude", a déclaré Jon Lewis, chercheur au programme sur l'extrémisme de l'Université George Washington. "Il ne faudra pas grand-chose pour revenir à ce point comme nous l'avons vu en 2020, où il y a suffisamment de raisons de se mobiliser."
Selon le programme sur l'extrémisme de l'Université George Washington, il y a eu 49 arrestations de personnes affiliées au mouvement Boogaloo de 16 États entre janvier 2020 et juillet 2022. Un filet d'arrestations de Boogaloo se poursuit jusqu'à nos jours.
En janvier, un marine américain en service actif qui a exprimé son soutien au mouvement Boogaloo en ligne a été arrêté pour son rôle présumé dans l'émeute du 6 janvier au Capitole. Le mois dernier, les forces de l'ordre fédérales ont saisi 11 armes à feu, un silencieux, un gilet pare-balles, plus de 1 000 cartouches et plusieurs kilos de matériel explosif de Timothy Zegar, un présumé Boogaloo Boi de Springfield, Missouri. Les procureurs fédéraux disent qu'il faisait du "trafic" d'armes à feu, malgré une condamnation antérieure pour crime lors d'une poursuite à grande vitesse en 2014.
Dans des documents judiciaires, les procureurs ont noté qu'en 2020, Zegar avait publié dans un groupe Facebook que "le jeu final est de capturer le Sénat et la Chambre et de les exécuter publiquement" et a déclaré qu'il était prêt à être "un martyr pour la cause".
Le FBI a déclaré qu'il n'enquêtait en aucun cas sur une idéologie."Le FBI ne peut jamais ouvrir une enquête basée uniquement sur une activité protégée du premier amendement », a déclaré un porte-parole du Bureau à VICE News. « Nous ne pouvons pas et n'enquêtons pas sur l'idéologie.
Mais l'arrestation de Zegar est un assez bon exemple de l'approche des forces de l'ordre fédérales envers le mouvement Boogaloo, arrêtant souvent des personnes qui pourraient particulièrement les préoccuper pour des infractions fédérales relativement mineures, comme des violations d'armes à feu ou des menaces interétatiques.
C'est une stratégie dont beaucoup de membres du mouvement ne sont que trop conscients. "Je sais que les autorités regardent mon émission", a déclaré le podcasteur adjacent à Boogaloo, Joshua Smith, lors d'une diffusion de son émission en novembre. "Croyez-moi quand je dis que le gouvernement fédéral veut faire un exemple de n'importe quel 'Boi' qu'il peut trouver et ramasser pour une raison quelconque. S'ils pouvaient vous mettre sur une putain d'infraction de conduite, ils vont trouver un moyen de vous mettre en prison. "
Mike Dunn vu dans une image tirée d'un documentaire VICE News de 2020.
Ce n'est pas vraiment de la paranoïa. Au moins 52% des arrestations de Boogaloo dans le traqueur de l'Université George Washington étaient le résultat d'une opération impliquant un informateur ou un agent d'infiltration. À la fin de 2020, les chats Boogaloo étaient pleins de pointages du doigt, beaucoup s'accusant mutuellement d'être un "fédéral".
Dunn, en particulier, a fait face à un déluge d'accusations selon lesquelles il était un "fédéral" ou coopérait avec le gouvernement, ce qu'il nie catégoriquement. Boogaloo Bois continue de s'accuser de travailler avec le gouvernement fédéral, mais de telles accusations sont maintenant si courantes qu'elles sont presque devenues un mème en soi. (La paranoïa à propos de l'infiltration fédérale a exacerbé les luttes intestines entre diverses cellules, qui découlaient en partie de la vague orientation politique du Boogaloo Bois - certains chapitres se sont alignés sur les anarchistes de gauche, d'autres ont accueilli les néo-nazis dans le giron.)
Un message dans un groupe Facebook pro-Boogaloo.
Pour certains Boogaloo Bois, la simple menace d'une enquête fédérale était suffisante pour les amener à couper les ponts avec le mouvement.
C'était le cas de Blake de l'Oklahoma, qui n'avait que 18 ans lorsqu'il est devenu un Boogaloo Boi en 2020. (Blake a demandé que nous retenions son nom de famille, car il essaie de continuer sa vie après avoir quitté le mouvement).
"Je n'avais pas vraiment d'amis. J'étais juste un lycéen solitaire qui n'avait rien pour lui", a déclaré Blake. "Alors, j'ai rejoint un groupe extrémiste, si vous voulez."
Son implication dans le mouvement ne s'est jamais transformée en rencontres dans le monde réel, mais il ne cache pas le fait qu'au fil du temps, il s'est retrouvé mêlé à des personnes dangereuses en ligne. "Vous aviez des gars qui arrivaient, disant qu'ils voulaient faire sauter des trucs ou tirer sur des gens", a déclaré Blake, se souvenant de son passage dans certaines chaînes Telegram adjacentes à Boogaloo.
"J'ai quitté le groupe parce que je ne voulais pas aller en prison. En fait, j'ai fait l'objet d'une enquête du Federal Bureau of Investigation, et on m'a dit que c'était soit partir, soit continuer sur la voie et s'attirer des ennuis", a déclaré Blake. "Je n'étais qu'un enfant à l'époque."
"La meilleure façon de décrire le mouvement tel que je le vois aujourd'hui est une organisation terroriste qui ne commet pas d'actes de terreur", a-t-il ajouté.
Une photo dans un groupe Facebook pro-Boogaloo.
Et bien qu'une visite du FBI ait pu suffire à effrayer certains Boogaloo Bois, d'autres ne sont pas déconcertés par la perspective d'une surveillance fédérale. « Attendez-vous toujours à ce que le gouvernement fédéral sache ce que vous allez faire et adoptez-le, acceptez-le et apprenez à planifier à la volée », a déclaré Dunn. "Tant que nous gardons le nez propre et que nous ne prévoyons pas de choses illégales à l'avance, il n'y a aucun moyen pour le gouvernement fédéral de l'empêcher."
Cela marque un changement inquiétant pour ceux qui, de l'extérieur, regardent l'évolution du mouvement Boogaloo.
"Beaucoup de gens n'ont plus peur du gouvernement fédéral ou du FBI", a déclaré Blake. "Il y a des gens que je connaissais personnellement, qui ont ouvertement parlé de massacrer des agents fédéraux, comme de les traîner ainsi que des politiciens dans les rues et de les tuer. Ils n'ont pas peur. Ils s'en fichent."
Boogaloo Bois comme Blake, qui a rejoint le mouvement pour un sentiment d'appartenance plutôt qu'une affiliation idéologique profonde, aurait pu être un fruit à portée de main pour le FBI.
Mais d'autres qui nourrissaient une véritable animosité envers le gouvernement fédéral posent un plus grand défi.
John Subleski et Addam Turner, tous deux de Louisville, Kentucky, étaient des personnalités éminentes d'une cellule locale de Boogaloo appelée United Pharaoh's Guard - jusqu'à ce qu'ils se retrouvent en prison en 2021. Subleski a été arrêté pour avoir utilisé les médias sociaux pour inciter à une émeute, et Turner pour avoir utilisé les médias sociaux pour faire des menaces interétatiques.
Ils sont tous les deux actuellement en liberté surveillée et ont convenu de rester en dehors des réseaux sociaux pour le moment. "Je ne suis plus autorisé sur aucune de ces [plates-formes], car cela fait partie de mon accord, le gouvernement ne veut pas que je raconte aux gens ce qui s'est passé sur Internet ou que je rassemble les troupes", a déclaré Subleski. "J'attends mon heure jusqu'à ce que je puisse me remettre en ligne et cyberintimider le gouvernement, je suppose."
Et bien que ni Subleski ni Turner n'aient exprimé le désir de rejoindre éventuellement le mouvement, ils ont déclaré que leur expérience dans le système de justice pénale n'avait fait qu'affirmer l'idéologie anti-gouvernementale qui les avait conduits au mouvement Boogaloo en premier lieu.
Des membres du mouvement d'extrême droite Boogaloo Bois organisent une manifestation au Capitole de l'État de l'Oregon à Salem, Oregon, États-Unis, le 17 janvier 2021. (Photo de John Rudoff/Anadolu Agency via Getty Images)
Subleski, qui est venu au mouvement avec des années d'expérience dans le mouvement anti-gouvernemental et de milice à son actif, connaissait le mème Boogaloo depuis sa création en ligne, vers 2015. Louisville est apparue comme un point d'éclair particulièrement intense pour les manifestations de justice raciale de l'été 2020, en raison d'une colère localisée face à la police qui a tué Breonna Taylor, une travailleuse médicale et résidente noire, lors d'un raid anti-drogue bâclé.
Subleski et d'autres membres de la United Pharaoh's Guard se rendaient aux manifestations habillés pour la guerre, équipés d'armes à feu, de fermetures à glissière, de grenades fumigènes, de flash bang, d'un pistolet lance-fusées et d'une caméra drone. Il a reçu sa première visite du FBI en septembre. Il a dit qu'au début, il semblait que les fédéraux voulaient juste "établir une relation". À partir de cette première visite, les messages Facebook de Subleski sont devenus de plus en plus désordonnés, catalogués plus tard dans une plainte fédérale.
Le plus grand regret de Subleski depuis son passage dans le Boogaloo est de faire confiance aux membres du mouvement qui, selon lui, l'ont finalement trahi en parlant aux autorités fédérales (sept membres de la United Pharaoh's Guard ont été placés en détention fédérale pour interrogatoire, mais seuls lui et Turner ont été inculpés).
"Je regrette d'avoir permis à certaines personnes de se rapprocher de moi et d'autres comme moi, pour que cela s'effondre comme cela s'est produit", a déclaré Subleski. Le plus grand regret de Turner était de savoir à quel point il était public à propos de son affiliation au mouvement en ligne.
"Je ne regrette pas de m'être impliqué", a déclaré Turner. « Ai-je appris des choses et ferais-je différemment la prochaine fois ? Absolument.
Subleski et Turner pensent tous deux qu'ils n'ont été arrêtés que parce que le gouvernement voulait les faire taire et que, à bien des égards, ils ont « prouvé qu'ils avaient raison ».
Lorsqu'on lui a demandé si Subleski pouvait encore s'identifier à la personne qu'il était lorsqu'il a rejoint le Boogaloo en 2020, il a répondu qu'il n'en était pas sûr.
"Je pense qu'il est là-dedans, je pense. Je ne sais pas si je peux dire que je me rapporte toujours à cette personne ou non, mais je sais que cette personne est en moi", a déclaré Subleski. "Je pense que cette personne est dans tout le monde, et je pense que c'est juste une question de ce qu'il faudrait pour réveiller cela à l'intérieur de quelqu'un."
Le retour du mouvement Boogaloo malgré l'action agressive des forces de l'ordre au cours des dernières années est un rappel frappant que le système de justice pénale n'est pas vraiment une panacée pour les problèmes idéologiques. "Ce sera toujours le défi ici", a déclaré Lewis de l'Université George Washington. "Vous ne pouvez pas poursuivre votre chemin hors d'un récit."
Et qui plus est : l'infiltration et les arrestations du FBI semblent avoir rendu certains membres du mouvement encore plus en colère contre le gouvernement.
"Les gens qui ont été arrêtés, les gens qui ont été inculpés, ils nous ont juste rendus plus en colère, ils nous ont rendus plus haineux envers le gouvernement", a déclaré Dunn. "Cette haine pour le gouvernement américain est juste là. Nous réfléchissons. Nous apprenons à être intelligents."
Suivez Tess Owen sur Twitter.
En vous inscrivant, vous acceptez les conditions d'utilisation et la politique de confidentialité et de recevoir des communications électroniques de Vice Media Group, qui peuvent inclure des promotions marketing, des publicités et du contenu sponsorisé.
"