L'acheteur mystère du phare vieillissant de la baie de Chesapeake est un peintre industriel aux grands rêves
L'appeler un réparateur serait généreux. Il n'y a ni eau courante, ni chauffage, ni électricité.
Une fois que l'on a dépassé le romantisme d'acheter un phare historique de la baie de Chesapeake, il y a de la peinture au plomb, de l'amiante et du benzène toxique. Des vandales ont défoncé la porte et des oiseaux de mer sont morts à l'intérieur. Oh, il se trouve dans environ 18 pieds d'eau dans un site de test de la marine américaine appelé "zone de danger".
Qui veut le phare de Hooper Island de toute façon ?
Lorsque le gouvernement fédéral a vendu aux enchères le phare vieux de 120 ans en septembre, en dernier recours, une guerre d'enchères a éclaté. Le prix est passé de 15 000 $ à 38 000 $. Puis 189 000 $.
"Je m'attendais à ce que personne n'en veuille", a déclaré Greg Krawczyk, vice-président de la section Chesapeake de la US Lighthouse Society.
Cinq enchérisseurs anonymes voulaient la "bougie d'allumage" rouillée, ainsi appelée pour sa base de cylindre et sa tour de 70 pieds, à trois miles au large de la côte du comté de Dorchester. En fin de compte, quelqu'un a payé 192 000 $.
"Le phare de Odd Chesapeake Bay se vend pour une somme absurde aux enchères", se moquait un site Web.
L'acheteur est resté un mystère jusqu'à ce que le greffier du tribunal du comté de Dorchester enregistre l'acte le 27 décembre. Il mentionne un nom : Richard Cucé, du comté de Bucks, en Pennsylvanie.
On aurait pu deviner une fondation à but non lucratif, mais Cucé ? Il dirige une entreprise de peinture industrielle à l'extérieur d'Allentown. Il connaît le métal rouillé, mais n'est même pas un canotier. Que veut un père divorcé de quatre enfants qui joue dans un groupe et enseigne le yoga avec un phare en panne à 200 miles de là ?
Tout d'abord, un peu d'histoire.
Le gouvernement américain a construit des centaines de phares comme aides à la navigation. Le phare Sandy Hook du New Jersey a jeté sa lumière depuis 1764. Au début des années 1900, les Grands Lacs comptaient à eux seuls plus de 200 de ces structures. Dans la baie de Chesapeake, des phares marquaient les canaux de navigation et guidaient les capitaines depuis les hauts-fonds le long de la côte est. Quelque 74 phares se sont dressés autour de la baie - plus de 30 aujourd'hui - mais les progrès de la navigation, en particulier du GPS, en ont rendu beaucoup obsolètes.
"Il y a toujours une histoire là-bas qui est directement liée au commerce maritime des États-Unis", a déclaré Krawczyk. "Si vous laissez tomber les phares, c'est un aspect dont les gens ne se souviendront pas dans 20, 30 ans."
Le Congrès a établi des procédures pour identifier les phares qui ne sont plus nécessaires et les transférer aux gouvernements locaux ou à des groupes à but non lucratif pour la préservation historique. Les fonctionnaires en ont transféré plus de 80 ; le célèbre phare de Thomas Point Shoal a été confié à un partenariat dirigé par la ville d'Annapolis. Lorsque les responsables ne trouvent pas de gouvernement ou d'organisation à but non lucratif pour les reprendre, ils vendent des phares au plus offrant.
Quelque 70 phares ont été vendus aux enchères pour plus de 10 millions de dollars au total. Trois phares des années 1800 au large des Florida Keys se sont vendus en mai pour 415 000 $, 575 000 $ et 860 000 $. Les réparations sont estimées à des millions de dollars.
"Dans chacun d'eux, les gens ont fini par comprendre que c'était beaucoup plus d'argent que prévu", a déclaré Krawczyk.
Le glamour s'estompe à la réalité - et il s'estompe rapidement. L'avocat d'Annapolis, Ron Katz, et plusieurs amis ont acheté l'historique Baltimore Harbour Light, près de l'embouchure de la rivière Magothy, pour 260 000 $.
Depuis 1908, le "Baltimore Light", comme on l'appelle, marque le chenal de navigation vers la rivière Patapsco et le port de la ville. Katz a grimpé l'échelle rouillée pour trouver le toit qui fuyait; pas de fenêtres, juste du plexiglas, et la porte cassée.
"Pensez à ça. Vous êtes à deux milles au large, donc tout ce dont vous avez besoin pour réparer le truc, vous devez le sortir", a-t-il dit. "Vous ne vous contentez pas de courir chez Home Depot."
Au cours des 16 années qui ont suivi l'achat du phare, Katz et ses amis ont remplacé les fenêtres, les portes et le toit. Ils ont installé des panneaux solaires et caché des cruches d'eau douce et des toilettes portables à l'intérieur. Ils ont peint et repeint.
"Vous savez quelle est la pire chose? Quand vous êtes là-bas et que vous avez un marteau et que vous le laissez tomber par-dessus bord."
Katz ne peut pas deviner - en fait, il ne veut pas savoir - le montant d'argent qu'il a dépensé. Le phare a été le théâtre d'une fête du 50e anniversaire, d'une lune de miel, voire d'un film de zombies. C'est à une demi-heure de bateau d'Annapolis. Il n'y a pas de signal de téléphone portable du côté nord. Qui peut imaginer une meilleure escapade?
"Les gens me demandent tout le temps : 'Qu'est-ce que tu vas en faire ?' Je vais sortir prendre un cocktail et profiter du coucher de soleil."
Même pour un croyant comme Katz, le phare de Hooper Island était intimidant. Battus par les vents marins et l'eau salée, ces monuments exigent des soins constants. Le phare de Hooper Island s'élève au milieu de la baie, à trois milles de la terre.
"C'est tellement loin au large", a déclaré Katz. "Ma première pensée a été, mec, ils n'ont aucune idée de ce dans quoi ils s'embarquent."
Entrepreneur de 52 ans, Cucé (Cu-Chay) a lancé l'entreprise de peinture industrielle et de sablage Blastco au milieu des années 1990 dans l'est de la Pennsylvanie. En deux décennies, il a tout sablé et peint, des wagons aux montagnes russes. Pourquoi pas un phare ?
"Je suis excité à l'idée de faire quelque chose de résistant à la rouille pour toujours", a-t-il déclaré.
Il suivait les enchères fédérales en février dernier lorsque le trio de phares des Florida Keys a été mis en vente. Les autorités ont proposé aux acheteurs potentiels une excursion en bateau. Cucé descendit et monta à bord, observant ses rivaux avec méfiance. Au milieu de l'eau de mer verte et des récifs coralliens, chaque phare s'élevait sur des échasses comme un flamant rose rouillé.
Il a essayé désespérément d'American Shoal Light, le dernier et le plus éloigné. L'enchère a dépassé sa limite de 850 000 $. Il laissa tomber, à contrecœur.
"Mon père me criait : 'Qu'est-ce que tu fais ?' Tout le monde pensait que j'étais fou."
Cucé s'est senti vaincu, mais plus tard reconnaissant. American Shoal était si loin au large que cela l'avait effrayé. Des mois plus tard, en août, les autorités ont annoncé une autre vente aux enchères : Hooper Island Light.
Inscrit au registre national des lieux historiques, le phare reste distinctif pour sa salle de garde et sa lanterne au sommet d'une tour blanche de quatre étages. Les gardiens ont allumé la tour le 1er juin 1902 et elle est restée une aide à la navigation pendant plus d'un siècle. La lumière solaire brille aujourd'hui.
Une inspection de la Garde côtière en 2019 a révélé que la porte d'entrée avait disparu. Les oiseaux se perchaient à l'intérieur. La rouille tachetait la tour et dévorait les fondations en fonte. Les inspecteurs l'ont jugé "en bon état, mais presque médiocre". Un acheteur devrait signer un accord avec la Marine, promettant d'éviter la zone lors des essais d'armes.
"Ce n'est pas comme si c'était le phare idéal", a déclaré Krawczyk.
Seulement, c'était à Cucé. Il s'est dit qu'il n'enchérirait pas plus de 200 000 $. Il pourrait avoir de toute façon - en fait, probablement. Qui peut mettre un budget sur un rêve ? Mais il a gagné avec l'enchère anonyme de 192 000 $.
Le gouvernement veut l'argent dans 45 jours. Il a vendu une maison de location, des actions et a dépensé une partie de son épargne-retraite pour se le permettre.
"Un phare indésirable et inhospitalier se vend enfin", a lu un site Web.
Cucé a vu son achat ridiculisé en ligne. Qu'est-ce qu'il vient de faire ?
"Si quelqu'un lui dit que ça ne marchera pas, il ira le faire. Cela a été le feu pour beaucoup de choses dans sa vie", a déclaré Dominic, son fils aîné.
Maintenant, il rêve toujours, d'une fondation à but non lucratif et d'un slogan marketing. "Restaurer le phare, restaurer la baie." Cucé a lancé une page Facebook avec une photo glamour de l'ancienne lumière. "Se sentir rouillé, pourrait supprimer plus tard." Il veut inviter des groupes environnementaux à surveiller la qualité de l'eau et la vie marine depuis son pont. Il se trouve près du bord d'une eau appauvrie en oxygène connue sous le nom de "zone morte".
Il veut embaucher des bateliers des trois îles Hoopers pour aider aux travaux. Ses pensées courent avec les possibilités. Il a envoyé des pitchs pour un documentaire sur la rénovation. Que diriez-vous d'une série YouTube ? Un film hollywoodien ? Plus tard, des croisières au coucher du soleil, une destination de mariage, une retraite de yoga. Il suffit de la goûter - la bière Hooper Island Light.
Tout d'abord. Cucé a dû se procurer un bateau.
Inscrivez-vous aux newsletters par e-mail
Suivez-nous